今天是
天气预报:
老家的菜园
【发布日期:2025-07-09】 【来源:本站】 【阅读:次】

□朱谷忠

 

 

老家屋后,曾有一片菜园,它承载过我的童年和少年时光。许多晨昏,我常和母亲去菜园拔草浇水,或摘瓜刈菜,空气新鲜,时有虫鸣在耳,倒有几分自在。

那时,村里有不少宅旁屋后成了种植果蔬的地方,一畦畦,一片片,嫩绿浅碧,如水彩泼洒。我常和小伙伴趁大人不注意,偷偷溜进别人家的菜园子去抓蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱,由于怕被发现,感到很紧张。上初中时,读到鲁迅先生写到的百草园,那“碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑椹”,还有那鸣蝉、黄蜂、叫天子,无不入眼入心,倍觉亲切。特别是字里行间,充满着一种活灵活现的童趣,简直就像描写我和小伙伴,因而把文章反复朗读,背诵如流。

老家的菜园连着祖宅,四季都栽满蔬菜。常见的有白菜、韭黄、空心菜、茄子、西红柿、扁豆等。在我的印象里,菜园常年都有盈盈的新绿,时而还会开一点红红、黄黄、粉粉的花,把破旧的老屋映衬出几分生机。

在围着篱笆的菜园里,我常提着喷壶给青菜浇水,溅落的水珠在霞光下划出一道道细碎的彩虹。有时,篱笆外会响起轻快的脚步声,那是邻居小芳来菜园里了。她比我小两岁,平日总爱摆出小大人的模样,认真拔草、浇水。有时,她干完活便踮着脚尖,双手扒着篱笆,眼睛一眨不眨地盯着我浇水的动作。“哎呀,喷水口压低一点,水才能洒得均匀。”她清脆的声音里带着几分得意,仿佛是个经验丰富的老园丁。一日傍晚,小芳见我进了菜地,突然从她家后门蹦出,径直走到篱笆前,红着脸支支吾吾地说要借一本连环画。我一听,便存心逗她,说去井边打一盆水来才肯借。没想到她扭身就走。不一会儿,我看见她挽着袖子,居然摇摇晃晃地提了半桶水搁在我脚下。我看她额头上沁出细密的汗珠,只好对她赞许地笑了笑,便进屋取出一本《红楼梦》连环画,递给她时还不忘叮嘱:“可别把画页翻破了。”她如获至宝地抱在怀里,眼里闪着亮光。

上高中后,寒暑假在家,我除了专心温习功课,还经常帮母亲一起打理菜园。平日喜欢画画的我,总是暗地里把菜园当作画板,觉得用小锄勾勒、用小铲补笔、用喷壶泼墨……好像也意随心至,很是自得。有时,坐在宅基上,看着阳光的七彩洒在菜畦上,听着不远处传来的鸟鸣,像欣赏着自己创作的一幅画,感觉什么疲累都消散了。扁豆枝蔓纷繁时,我会协助母亲一起搭瓜架,让触须向着四下延伸。歇息中,看到左邻右舍也在忙着搭瓜架,竹竿挥动,笑声洒落。于是,我试着写了一首诗《瓜架谣》,还偷偷寄给当地报纸。没想到居然发表了,那心情简直没法形容。

小诗见报后,毛茸肥嫩的扁豆已布满瓜架内外。记得那天是端午节,母亲摘了一篮扁豆,叫我给村里一个叫三婶的孤寡老人送去。我到了三婶家,她正在屋里洗菖蒲。见我到来,连忙起身,高兴地收下扁豆就拉住我问道:“听村里人说,你在报纸都发表文章了,接下来应该有头路了吧?”我笑言:“哪里呢?随便写写,比人家差远了!”三婶说:“那你再多读一点书,兴许有机会呢!”说罢,她叫我等一下,转身进屋拿出她编织的五彩线绳,像过去那样笑嘻嘻地塞到我手里说:“这彩绳能避邪,戴一个,保你顺顺利利、平平安安!”

一个孤寡老人,没想自己的枯寂与伤怀,却牵挂别人家孩子的前途。恭敬不如从命,我把彩绳接在手里,顿时情不能抑……

流年过处,往事依稀,但故园、故人仍深藏在记忆深处。只不过,老家的菜园与我,似乎别有一种难舍的情感。以至,前些年老屋翻建时,把菜园也收纳进去,这虽是家人事先达成的一致意见,仍让我怅然若失,半宿都没睡好。

从此,老家的菜园,只在梦里。

分享至:
打印】  【关闭