□ 郑国贤

作者与大表姐合影

我妈有一个姐姐，四个兄弟。我爸孤独男丁一个，但也有四个姐妹，除大姐智障送平海天主教会办的育婴堂早夭外，其他的姐妹都高产。所以，我究竟有几个表姐妹，我从来没有算清楚过，尤其是比我年幼的表妹，多数毫无印象。这次回老家围院墙，请的泥瓦匠是一个表妹夫，我惊讶地在心里“啊！”了一下。

当然，表面不能露声色，只能没话找话与之拉家常……

表姐尤其是舅表姐对我影响较大。从某个角度讲，深刻地影响我对世界的看法，也就是影响我的写作。

姥姥家在莆田县埭头公社后郑大队，农业生产做得好，粮食充裕，《福建日报》曾用整个版发表长篇通讯《十年巨变》。我出生后赶上饥饿的年代，所以直至上初中时还赖在姥姥家。

我出生当年，父亲出海，母亲参加集体劳动，最难的是“挖树桩”。树砍了挖树根，村里的树根挖完了，就得去大蚶山上挖。母亲只好背着未满周岁的我，顶着邱山湖（现福能平海湾风力发电站办公处）的风沙，把我抱到她娘家，交给大舅妈阿乌养护，再往大蚶山追赶寻找挖树根的队伍……

母亲掉泪了，不是因为不放心把我交给舅妈，而是要找到四处流动的革命队伍实在太难了！

舅妈对我悉心呵护。我夜里睡不着大闹，地瓜糊米糊不吃，要吃奶。她没办法，只好每夜起来煮鸡蛋——那年代，鸡蛋可是最宝贵的食物，什么牛奶羊奶骆驼奶，都是半个世纪之后的名词啦！

舅妈阿乌，名字叫什么，我从来不知，年长后识文断字了，也没问，估计也没有人知道。表姐阿瓜、阿宽、阿八也如此。小时没注意舅妈的相貌，只觉得慈祥可亲，现在根据其后代的面目，可以推断，虽叫阿乌，却美丽丰腴，有观音菩萨那样的丰彩。我外公七下南洋，聪明绝顶，在南洋沦陷于日寇铁蹄下都能保命，还能聚财。作为他的长媳品貌肯定不会差的。

但红颜薄命，她的一生与世无争、与世无害，只有善良与付出，收获的却是贫穷与不幸。

几天前，我接到大表姐阿瓜的儿子老邱的电话，说是他儿子结婚，儿子的朋友多在城里，所以在凤达酒店举行婚宴，邀我赴宴，我立即答应了。放下电话，我回想一下，自从1979年4月离家出门求学，四十三年没有见大表姐了。她专门进城出席孙子的婚礼，我走近她时，她淡淡地笑着说：“阿邱说你会来的。”

我母亲跟我说：“阿瓜脑袋做过手术，记忆完全毁了，什么事讲过就忘了，你别把她的话当真。”母亲自己记忆力超强，以己度人，则难免有偏见。从我与大表姐的交谈中，我觉得该记的事她都记的。

四十三年一见，彼此都十分高兴。我拉着她照相，两个妹妹也都跟她合影。

她是革命者的后代，如假包换的“红二代”。

她对我说：“父亲去世时，我四岁，妹妹刚出生。按说可以有点模糊的印象，但我什么印象都没有。他患的是肺痨，在没有链霉素的时代，就是不治之症……”根据她的年龄推算，其父沈洪彬死于1949年。

沈洪彬是闽中海上游击队的联络员。他家是游击队在陆上的联络站。他入党与否，已不得而知，但旧世界的造反者身份是不用质疑的。他家祖传巫师（莆田话“师公”），作为长男，他精通这一颇为丰厚的职业技术。在国难当头时，一个巫师怎样转变成一个革命者，如何经历海上风暴般的起伏心潮却不是我能够想象的……

我母亲回忆：大哥常常在入夜后出门迎接穿黑色长衫的陌生人。有一次大哥还未出门，她就看到穿长衫的出现了，兴奋得大喊大叫；大哥急了，狠狠地甩了她一巴掌……

沈家在村里仅两三户，几十户人家都姓林，饱受欺凌，每回出壮丁都有他兄弟的份，不去就得出巨款买人顶替。这样的事多了，沈洪彬急了：“岂有如此压迫人的，我去请同志们来两顶机关枪，把姓林的全扫了！”我姥姥听了立即掩住他的嘴，逼他不能有如此危险的念头，连一句无德的话也不能说。

1946年夏天，闽中海上游击队员王天明在黄瓜岛妻家被捕，国民党保安队押着他在大蚶山北麓的汀港海滩“活埋示众”。游击队获悉后无力营救，也不敢露面见王天明最后一面。商量的结果，沈洪彬安排他年仅十岁的妹妹（我母亲）由王的岳母财宝拉着，装着路人去汀港。看到被沙土埋到腹部的王天明泪流满面，她吓住了，站着不动，还是财宝硬把她拉走的……

母亲一直以为：王天明就死在汀港海滩的沙土中；参加工作后，我从闽中革命史资料中查到：汀港海滩的那场“活埋”，原来是国民党保安队把王天明当诱饵，引诱游击队去营救，以便聚而歼之。最终王天明被枪杀于莆田城东岩山。

烈士逝后，妻子改嫁，其子王德庆（后中共莆田县委委员、黄瓜大队党支部书记）送我姥姥抚养。家里孩子太多，沈亚水送我家做童养媳，成了我母亲。

革命胜利，党组织没有忘记沈洪彬。有关人员带着表格找沈洪惟，让他填写。我二舅对客人说：“我兄对革命有功，与革命无缘。死在这个时候，再说什么都是空的。填表就免了吧！”让客人把表格带走。

话说得如此抉择，更是内心剧痛的折射。我母亲说：他兄弟情深。她见过二哥于避静无人时，独对大哥的墨字发愣、默默流泪。母亲文盲，更不识什么体，只说是大哥的字像刀刻的一样。

我少时在二舅家舞文弄墨。二舅看了，摇头叹气：“内外表兄弟一大帮，竟无一人像他！”